一枚硬币的抉择:就义克孜尔 顾全了敦煌
 

  100多年后的今天,咱们仍感到六神无主,这是一枚银币改变的运气,敦煌确确实实逃过了一个大劫。从某种意思上说,是克孜尔承受了捐躯,才顾全了今天的敦煌。

《阿?世王闷绝复苏》壁画出自克孜尔第205窟,原藏于柏林亚洲艺术博物馆。在第二次世界大战中这幅幽美的艺术珍品毁于炮火。

  1905年盛夏,清凉的夜风吹走了白天的酷热,却拂不去冯•勒柯克心中的焦灼。从去年11月起,身为德国中亚探险队代理队长的他已在吐鲁番的沙漠戈壁跟 雪山峡谷中苦干了大半年:高昌、胜金口、柏孜克里克……流沙下掩埋了近千年的文化陈迹被他一个接一个地找到,有价值的文物能带走的全部带走。当初,为了躲避吐鲁番那火焰般的炙热,他来到了哈密,获得的珍宝已装入木箱,发运回德国。他的精神刚有些放松,一个偶然听来的故事却又让他怦然心动。据说,距哈密400多公里外的敦煌,有个道士发现了一处秘密的洞窟,里面堆满了古代的宝藏。勒柯克蠢蠢欲动 ,多少乎即刻就要奔赴敦煌。

20世纪初,德国新疆考核队第三次考察留影。

克孜尔123窟壁画。1926年在柏林人类学博物馆首次展出。

  但刚收到的电报给他当头泼了一盆凉水:柏林命令他破刻西行前往喀什,跟 病愈归队的队长格伦威德尔会合,探险队的下一个重要目标将是库车附近的克孜尔“明屋”(千佛洞)。勒柯克只恨中国的西北太过辽阔,敦煌跟 克孜尔之间的距离是如此遥远,在欧洲,那是从莫斯科到巴黎间的漫长旅程。如果抉择去敦煌,探险队就无奈及时赶到喀什,就象征着违反命令。值不值得冒个险?敦煌之行是否真有收获?那神秘的洞窟是否确有其事?

这幅绘于公元7世纪左右的古老壁画描绘的是佛经中记载的未生怨王(最左)及其王后跟 大臣,原出自克孜尔第224窟,20世纪初被德国探险队割下带回柏林,现藏于柏林亚洲艺术博物馆。

  勒柯克无奈决议,决定事在人为。他转动起一枚银币,烛光摇曳,银币急速地旋转,而后缓缓倒下。勒柯克屏住呼吸,银币背面那尊戏珠的飞龙仿佛俏皮地向他眨着眼睛,这是福气的决定。第二天,勒柯克绝尘西去,心中祈祷这听来的敦煌故事只是一个靠不住的谣言。

柏林亚洲艺术博物馆特藏室,其中有大量来自克孜尔石窟的泥塑残件跟 建造木构件。

  四个月后,克孜尔石窟中的精美壁画已经在德国人尖利的刀锋下挣扎呻吟,而敦煌得到了短暂的宁静。多少乎快两年后,莫高窟的王圆禄羽士才先后迎来了英国籍匈牙利人斯坦因跟 法国人伯希跟 。斯坦因两进敦煌,并不切割壁画的主张,伯希跟 则一头扎进藏经洞,由助手在千佛洞中各处拍照,为敦煌留下了良多宝贵的旧影。两人都是语言方面的专家,对带有文字的古代手稿跟 经卷的兴趣远大于壁画跟 雕塑这样的艺术品。

  跟 斯坦因、伯希跟 比较,勒柯克的背景有很大的不同。在探险队拍摄的老照片上,他总是不苟言笑,表情中不乏日耳曼式的冷峻跟 骄傲。但据说在生活中,他相比幽默,尤其善于跟 人相处、打交道。只管在美国学习过商业跟 医学,也曾多年经营家传的葡萄酒公司,勒柯克却酷爱历史跟 艺术,那时,东方学研究在欧洲方兴未艾,他对遥远神秘的东方心醉不已。40岁时,当勒柯克终于可能自由安排生涯,他破刻卖掉公司,进入柏林著名的东方学院学习阿拉伯语、突厥语、波斯语跟 梵语。两年后,他加入柏林民俗学博物馆,成为印度部一名不薪水的志愿工作者。

博物馆藏品:图木舒克出土的泥塑、约7世纪。

  1903年,德国人实现了对中国新疆的首次探险,出人意料的成功激发了国内的热情。为让探险队尽可能快地再赴新疆,军火大鳄克虏伯供应了大笔援助,连威廉皇帝也慷慨解囊。可是,艰巨的野外工作让探险队重大减员,刚回到德国不久,队员胡斯病故,队长格伦威德尔也卧床不起。因此博物馆常设决策,由科班出生的无名好汉勒柯克代办队长,即刻出发前往新疆。对勒柯克来说,这正是成就事业跟 名声的绝好机会。他有着艺术家的气质跟 商人的精明能干,以及为达目的不择手段的性格——事实证明,勒柯克的破坏性极大。他多少乎剥走了柏孜克里克全体的壁画,把石窟变得狼藉不堪。而库车临近的石窟,无论是克孜尔、库木吐喇,还是森木塞姆,凡勒柯克过手的洞窟,无一不是千疮百孔。

藏于柏林亚洲艺术博物馆的一尊菩萨头像展示了在犍陀罗佛教艺术影响下的克孜尔石窟塑像的基本特色。

  1905年当前,勒柯克把在新疆探险的主要精力都放在了克孜尔,从那里剥离的古老壁画成为他最“引以为豪”的播种。这些壁画以其色彩的残酷、绘艺的精深跟 多变的风格,让欧洲的美术史家们大开眼界。在20世纪初对新疆的国际探险竞赛中,英国人、法国人、德国人、俄国人、瑞典人还有日本人都参加其中,这些“丝绸之路上的洋鬼子们”无不取得了大批古代瑰宝。其中就美术价值而言,大家一致公认,是勒柯克拔得了头筹。历史中真的有太多的机缘跟 偶然,100多年后的今天,咱们仍认为心有余悸,这是一枚银币转变的运气,敦煌确确切实逃过了一个大劫。从某种意思上说,是克孜尔遭遇了就义,才顾全了今天的敦煌。

据统计,20世纪初德国探险队从新疆所获的古写本跟 古印本编号逾3万,也在二战中受到损毁。

打印本文    收藏本    关闭   
相关文章